C’est quoi Ecrire ?

C’est quoi Ecrire ?

Un curieux mélange de doute et de volonté peut-être, on pourrait dire ça oui…

On hésite, on a peur à chaque fois de ne pas tout à fait y arriver.

Rater ce qu’on avait en tête…

Etre en-dessous de ses propres ambitions… Mais on s’obstine, de livre en livre… on cherche, on creuse et c’est une définition possible de l’écrivain : un être têtu et hésitant à la fois.

C’est quoi Ecrire ?

Vouloir prendre à bras le corps l’homme, pour le coucher sur le papier et pas uniquement l’homme d’ailleurs mais le monde entier aussi. Allez, ça voit large l’écriture ! Et pourquoi pas le changer, le monde puisqu’il est si souvent décevant, si souvent laid… Alors, on essaie oui.

Mais très vite on sent qu’on est une toute petite chose : presque rien… Que les mots n’ont de pouvoir que lorsqu’ils sont entendus… Et, que le monde fait souvent bien trop de bruit pour entendre quoi que ce soit. Il est peut-être là le territoire de l’écriture : entre engagement et mélancolie, entre le désir de plonger dans le brouhaha des jours et celui de s’en tenir prudemment éloigné.

C’est quoi Ecrire ?

Pas parler ! ça c’est sûr… Pas communiquer non plus.

Non, c’est plus mystérieux. C’est être seul et plusieurs à la fois. S’adresser aux autres, mais en silence… un drôle d’animal peuplé de voix de toutes sortes… Celles du passé, celles du présent. Toute une foule, là, dans la tête : des morts, des vivants, des êtres imaginaires… tout ça mélangé comme dans une longue colonne qui vient danser en vous.

Ça invite à quoi, écrire ?

A ralentir. Il faut du temps pour lire un livre : quelques heures, parfois quelques jours ou des semaines entières… Comptez-les : il ne sont pas si fréquents les instants où l’on accepte de sortir de la course des jours, de s’arrêter. De se soustraire à ce qui nous entoure : le travail, les amis, les enfants, les horaires… pour pouvoir plonger juste dans un livre. Pour être, juste face à une voix, venue de loin parfois, qui vous parle, à nu, comme si elle n’était là que pour vous.



C’est quoi Ecrire ?

Ce n’est pas un hobby. Pas une carrière à faire non plus. C’est un chemin sans retraite. Une vie où l’on prend le temps de regarder tous les sentiers qu’on n’aura pas arpentés, de contempler tous les gens qu’on n’aura pas connus.

C’est quoi Ecrire ? ?

C’était un rêve quand j’étais jeune homme Et, chaque jour, je n’en reviens pas de le vivre. En toute liberté.






Un manifeste d’écriture… conclut Augustin Trapenard

https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang/boomerang-30-mai-2018



Dernier livre de Laurent Gaudé : Et les colosses tomberont Actes Sud.